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Vive a Scandicci e ha compiuto 100
anni nello scorso settembre, Alina
Barbetti, presumibilmente l’ultima
persona ancora in vita ad aver cono-
sciuto di persona il poeta Dino Cam-
pana. La sua testimonianza è stata
pubblicata nel volume Dino Cam-
pana da Castel Pulci a Badia a Set-
timo (CentroLibro, Scandicci 2007),
da me curato in collaborazione con
Marco Moretti. Si fa un gran parlare
del poeta, negli ultimi anni in parti-
colare se ne sono moltiplicati gli
studi e gli scritti. Credo che un rac-
conto “orale” su Campana, per ovvie
ragioni oggi più unico che raro, possa
vividamente descriverne e compro-
varne lo stato; tanto più che ci rife-
riamo a un periodo, quello del
manicomio di Castel Pulci dove il
poeta morì nel 1932, descritto in
testi dibattuti e controversi (basti
pensare al libro dello psichiatra Carlo
Pariani, Vite non romanzate di Dino
Campana scrittore e di Evaristo Bon-
cinelli scultore); un luogo e un
tempo a cui si è talvolta guardato con
bramosia e morbosità, altre volte con
disgusto e sufficienza. 
Vale subito la pena di dire che Alina
Barbetti, nata a Scandicci nel 1911,
ha sempre raccontato questi fatti nel
corso degli anni; e ne sono prova le
parole della figlia, dei nipoti, dei co-
noscenti che confermano la fedeltà
delle sue parole nel tempo; Alina, fi-
glia di Ettore, infermiere del manico-
mio, è donna straordinaria e
perfettamente orientata; racconta
con voce ferma e scandita, non trala-
scia niente di un periodo della sua
vita (e della nostra storia di italiani)
che va ben oltre la figura descritta:
una toscana sincera e severa, non
priva di ironia e ben salda nelle sue
convinzioni. Ci vogliono acume e ri-
spetto prima nell’ascoltarla poi nel
leggerla e, se lo si vuole, c’è da impa-
rare! 
Di seguito, alcuni stralci del suo rac-
conto, da me raccolto il 24 gennaio
2007 nella sua casa scandiccese, alla
presenza della figlia Olanda Gheri e
della signora Sira Dami.
«Il mio babbo, Ettore Barbetti… era
in servizio come infermiere a Castel
Pulci dal 1910… Poi passò dei brut-
tissimi momenti perché non aveva
preso la tessera… Allora dissero: “Si
mette in dispensa con suor Luisa,

come faticante”. Così per motivi po-
litici lo abbassarono di grado. Suor
Luisa un giorno gli disse: “Senti, ti
metto un aiuto, perché duri troppa
fatica!” Allora gli presentò Dino
Campana. Campana stette in di-
spensa col mio babbo dal ’25-’26
fino alla sua morte. Ricordo bene che
Campana è venuto alcune volte a
mangiare a casa mia… il mio babbo
gli diceva: “Fai la persona per bene,
altrimenti non ti posso più portare a
casa!”. Campana diceva sempre che
non era stato bene e che gli davano
tutti noia, lo consideravano
niente!… Io stavo a Rinaldi (fra-
zione del comune di Scandicci,
n.d.r.) e davanti a casa mia… c’era
un muricciolo… Io ho questo ri-
cordo bello di Campana e del mio
babbo che parlavano tranquilli sul
muricciolo… e parlavano tanto!…
Campana me lo ricordo come una
persona normale, “computava” bene
col mio babbo, anche a tavola par-
lava veramente bene… Devo dire
che non l’ho mai sentito parlare di
poesia… si sentiva che era una per-
sona molto istruita… Il mio babbo ci
raccontava che lui era molto bravo al
lavoro… Campana aveva anche dei
momenti cattivi, ma erano più i mo-
menti buoni. Questo perché era più
guidato, forse perché si sapeva che
era poeta, era più seguito anziché es-
sere lasciato nelle camerate e negli
stanzoni, in giro con gli altri… In
fondo di Campana ho l’impressione
di una persona normale, per quanto
me lo ricordo oggi… una persona
normale, per come l’ho conosciuto
io.» (da Dino Campana da Castel
Pulci a Badia a Settimo, nuova edi-
zione, a cura di Lorenzo Bertolani e
Marco Moretti, CentroLibro, Scan-
dicci 2007).
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L'ultima
testimone vivente
di Campana

a proprietaria Eva dice di es-
sere stata ispirata  da un mio
scritto su villa Gamberaia, nel

quale descrivo la trasformazione di
un parterre di fiori in parterre d'ac-
qua . Sono colpita anche io dalla
bellezza della trasfusione alle volte
casuale, per serendipity,  delle idee
nel mondo del giardino: a Fucec-
chio nella fattoria di Montellori, un
giardino che conserva ancora gli ele-
menti di un piacevole giardino otto-
centesco, è diventato la scena della
concettualizzazione di un principio
che è da sempre legato alla vita del
giardino: la metamorfosi stagionale,
l'avvicendarsi delle stagioni con i
cambiamenti che portano con sè.  Il
mito di Proserpina che sparisce
sotto terra per poi affacciarsi alla vita
dopo sei mesi si collega all’origine
dell'idea di giardino. 
Sabato 3 dicembre è stata presen-
tata agli amici l’ultima realizzazione,
la Mano di Stefano Arienti, realiz-
zata con migliaia di ciclamini desti-
nati a sparire dopo la fioritura e a
ripresentarsi il prossimo autunno. 
La mano  collocata trasversalmente
al lungo prato parallelo al viale di in-
gresso nasce da una lunga siepe di al-
loro e si protende verso chi la guarda
con affusolate dita fiorate e viene
scoperta attraverso un tortuoso per-
corso attraverso siepi di alloro. 
Arienti un artista molto attento al-
l’ambiente, che deve le sue prime
esperienze all’arte povera, ma poi
sviluppa un suo autonomo per-
corso sempre molto collegato agli
elementi naturali , usa le piante
senza riferirsi alla tradizione del-
l'arte dei giardini, facendo del-
l'aiuola di fiori un uso incongruo
che genera nello spettatore un poe-
tico sentimento di sorpresa. 
Sulla base della riflessione su questo
principio di stagionalità, e sul con-
cetto di avvicendamento   si è svi-
luppato organicamente il
programma delle installazioni nel
giardino di Montellori: installazioni
che sono tutte 'naturali' fatte cioè di
natura, e di un delicato disegno che
gli artisti hanno tracciato sul terreno
con la volontà di far vivere l'opera
solo quando la stagione consentirà
ai fiori di emergere e farsi vedere.
Un labirinto, un parterre, una piat-
tabanda appariranno solo in prima-
vera: rimando perciò a quella
stagione il mio commento su que-
ste delicati interventi di artisti .
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OLTRE IL GIARDINO

Due immagini
della mano
di Stefano Arienti

nel Giardino 
della fattoria
di Montellori.
(Foto di Giovanni Breschi)

«Una persona normale,
per come l’ho conosciuto io»
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